SU VIDA EN UNA CAJA

Martín Almagro despejó su mesa. Los italianos ya no le querían. Y, le echaban de EL FOCO, eso, sí, con una palmadita en la espalda. Una engañosa palmada, como la que se le da a un perro viejo, cuando se le quiere apear, de un coche en marcha. - Martín, amigo,- le dijo Luigi Escala, con aquel acento genovés, que nunca supo, bien, si era amable, o, venenoso- puedes quedarte aquí, pero, ya no aparecerá tu nombre en la mancheta, ya no dirigirás esta cabecera- Martín sabía porqué. Era incómodo, para Rulfo Entrialgo, presidente de Murga. Para sus líos de faldas y sus injustificadas subidas de impuestos, sus sobresueldos, en diferido, en fin, su buena vida, a costa del contribuyente. Estaba seguro de que una llamada de presidencia había bastado, para hacerle meter su vida en una caja.

EL LOCO

Hubo, una vez, un loco que se escapó del mundo, y de sus gentes cuerdas, razonables, miedosas. Y,subió a la montaña, para ser un gran árbol, enraizado en la roca. Vio, allí, bajar el agua, a chorros. Escuchó el bramido de los truenos. Pero, no le importó, quedó impasible. Observándose ser, siendo, en silencio. Se leyó, como se lée un libro. Pero, entendió que nada estaba completo, si, tras abrir su tercer ojo, que le brotó de la frente, como un sol azul, no compartía el darma con los otros.

DESAPARECIDOS

Aquel lunes, 14 de abril, el sargento Cruz entró a la comisaría de Pocitos, en el distrito norte de Calima, con una sombra gris, a las espaldas. El suicidio de Lucía, su excompañera, tras 9 largos meses de fuerte depresión, había sido un golpe, en la boca del estómago. Y, es que, la brigada de desaparecidos te roía los huesos. Su taza, sin café, y un nuevo caso, le esperaban, sobre una mesa atestada.

VENENOS

- Podrías ordenar, un poco, esto- dijo, Belén, a voces, al comprobar que, una vez más, Lucía no había fregado, cuando le tocaba. Las perolas y platos de la noche anterior, todavía, sucios, eran testigos del incumplimiento- Algo se soltó, entonces, en la mente de Lucía. Como la espoleta de una granada, que trató de contener, durante los 9 meses que estuvo de baja. De repente, ya no vio a su hermana mayor, sinó a la hija de puta que la engatusó, haciéndole bajar la guardia, para llevarse, al niño, al baño, y degollarlo. Por eso, le descerrajó un tiro, en plena cara, antes de pegarse otro, en la sien.

MAMÁ

Ya era de noche, en Calima, cuando Tatiana abrió la puerta, envuelta en una bata azul celeste. El niño, que se despertó, con el timbrazo, lloraba, en la habitación del fondo. Ella, que no se sorprendió, al ver a la policía, al otro lado, pues, supuso que Maurice la había denunciado, por sacar a Pierre, su hijo, su bebé, ilegalmente, de Bélgica, recogió las cosas, siempre con los ojos de los agentes encima. Por fin, entraron al cuarto del pequeño. Estaba empapelada con motivos fantásticos. Gnomos y pegasos les miraban, desde todos lados. - Se ha hecho pis- afirmó Lucía, al levantarlo, a peso- -Déjenme cambiarlo,- pidió la madre, quien, tomándolo, de manos de Lucía, se dirigió al baño y cerró la puerta. Juanjo quiso seguirla. Pero, su compañera le convenció de que 6 manos sólo contribuirían a poner nerviosa a la chica. Un perro ladró, triste, cuando, media hora después, la luna de Calima se tiñó de la sangre de Pierre.

COCO

Coco es un perro verde. Podría ser de cualquier otro color, pero, Toni no lo ve, así, que lo imagina, como quiere. Es pequeño. eso no es imaginario, sinó, cuestión de razas. Cabe en cualquier rincón. A veces, mi amigo lo siente salir disparado, como una diminuta mota verde, hacia no sabe donde. Coco es alegre, vivo, manso y fiel, como nadie. El problema es que tiene, según me contó Toni, que, ayer, estaba triste, como la mar, de noche, que la rata, así llama él a Coco, tiene algo parecido a la epilepsia. Por eso, a veces, tiembla. Y, a veces, no come. Espero que, hoy, estén mejor. En cualquier caso, un cariñoso abrazo para Toni, el hombre montaña.

VERDOR

Una verde mañana, cuyas flores, rojas, como un rubí, como la sangre, acunaban al sol, a cielo abierto, desperté, con el blanco del lírio, en la retina abierta. Y, ya no tuve miedo del instante traidor, del fuego repentino, porque me di cuenta de que podía apagarlo, con un simple gesto de mi mano.

LA GALLINA

Pero, demos un paso atrás. Porque la infidelidad del presidente Entrialgo no fue aceptada, desde el principio, por la población. Al conocer la nueva, todos estaban indignadísimos, porque, Don Rulfo, como gallo crestón, estaba usando el dinero de los murgaleses, para follarse a todas las gallinas del gallinero de Murga, cada vez más desmaderado y pobre, en lugar de adecentarlo, dándole un poquito de betún. Detrás de aquel razonamiento, noble,en apariencia, se escondía la feróz envidia de quienes, por falta de posibles, no podían acceder a las pollitas del presidente. No obstante, las continuas huelgas y el malestar desaparecieron, cuando Presidencia decidió subvencionar los servicios sexuales, disfrazándolos de asistencia sanitaria imprescindible. Desde entonces, toda Murga canta: - Pero, quién pudiera tener la picha que tiene el gallo, racatapum, chin, chin, el gallo sube, echa su polvorete, racatachín, pim, pam, y se sacude-

EL FLORIDA

Desde que estalló la noticia, el club FLORIDA, una sórdida barra americana, a las afueras de Calima, capital de Murga, se había convertido en el lupanar de referencia de todos los puteros nacionales. Así, como de todo turista, aficionado al buen fornicio de pago. Y,es que, si el presidente escogía aquel antro para..., bueno..., para vaciarse, algo tendría. El caso era que el dinero entraba a chorros. Tanto, que Lola, la madame, una ex-raméra, añosa, pero, bien conservada, que, sólo con su experta boca, podría hacer correrse al Papa, decidió remozar el localito. Puso arañas y sábanas de seda azul en las habitaciones, contrató nuevos talentos, siempre, de pechos grandes. Operó a la Coquitos, cuyas mamas, de niña, siempre la habían acomplejado. Hasta le puso a un cocktail: APASIONADO RULFO. Y, la estrategia funcionó, porque todos los machos del lugar siguieron yendo allí, a probar las mieles de todas las putas del presidente.

DOS MUJERES

Helena esbozó una sonrimueca, cuando vio aquella foto, tan diáfana, tan clara, tan irreverentemente sincera, en la que su marido, el presidente, mamaba, con fruición, los desnudos, turgentes y jugosos senos de una señorita, una lumi, mucho más joven que ella, por supuesto. Y por la que habría pagado... O, no... Lo mismo daba. El sexo siempre cobra, de un modo u otro. El sexo cobra y el sentimiento de culpa paga, sin rechistar. Prueba de ello, era el pisito, en ROSALES. Un apartamentito, muy coqueto, sólo para Helena y sus escarcéos. Luego, estaban las joyas y los coches oficiales, las representaciones, ser la primera dama. Por eso, aunque las historias de bragueta de Rulfo nunca la habían escandalizado, ella sabía que, ahora, tendría que asumir el papel de mujer despechada.

SORPRESAS

Al volver a Murga, Rulfo Entrialgo quedó patidifuso, viéndose retratado en EL FOCO, un diario serio,de tirada nacional, no por haber subido los impuestos, por corrupto, o, por haber promulgado una ley, para que los amputados pagasen sus prótesis, los enfermos, sus medicinas y las abortantes, sus abortos. No, a eso, ya estaba acostumbrado. Esta vez, le habían sacado a él, el puritano, el santo, el que no se perdía la misa del domingo, junto a su familia, de portada. Al gran hombre de estado, chupándole una teta, cual hambriento bebé, a una tierna y rubia muchacha, que, más parecía una meretriz, una puta, en Román paladino, que su mujer, o, su madre. Tapándose el rostro, con las manos, suspiró, al comprender que la había cagado.

UNA VENTANA ABIERTA

Desde su antiguo mar, de olas tranquilas, recordó viejos tiempos, antes de que él viniera, emborronando todo, con su nada, con su piel venenosa, con su miedo, con aquel: Eres mía, que le absorbía el alma, con aquella primera cachetada, por la que se disculpó, tantas veces. El viento vespertino, que entró, como un soplo de ser, por la ventana, le recordó que era libre, que siempre lo había sido, aunque un telón de gris tedio, tratase de ocultar sus alas rotas. Por eso, ya no tembló, al escuchar sus pasos, sinó que cogió el cuchillo y, disimulándolo entre su ropa, se dispuso a esperarle.

LA VISITA

Rulfo Entrialgo estaba en una nube. Él, aquel hombre destartalado, que nunca llegaría a nada, dado su apocamiento natural, según todos los que, alguna vez, le trataron, siquiera someramente, se sentó, como presidente de Murga, un país adelgazado, tras la crisis, lleno de medianías, apaños y corruptos, de los cuales, él mismo era el ejemplo más sangrante, excepción hecha del rey, de la reina y de todos los hijos de vos, que les fueron naciendo, se sentó, como he dicho, frente al presidente Collins, en el despacho oval. Y, allí, entre puros y risas, jugaron a que arreglaban el mundo, aunque lo dejaron, como siempre, hecho una mierda.

CADENA

Unas cosas se encadenan a otras, fuertemente, amartillándose, como forjadas por una mano extraña, insoportable, que no soy yo, que no quiero ser yo, que paraliza. Una mano que pesa, allá, en el pecho, como un yunque de plomo, una excrecencia plúmbea, que hiere mi garganta, dificultando el simple devenir de las cosas. Pido, pues, a mi mente, a mi yo, que vea la simpleza, en los momentos previos al derrumbe, para que la falsa dificultad no me ahogue.

SUERTE

Se lanzó, como se lanza el dado, sinpensar, se arrancó la flecha envenenada, conjurando el dolor, sin preguntarse de donde había venido. Y,fue instintivamente felíz, por primera vez, en 12 años.

EL BESO

Ahora, el caminante comprendió que todo su andorréo, cada mota de polvo, cada paso, le había servido para desandar, para llegar allí, cuando su madre aún le recordaba. Suavemente, en su bruma, pero, ella no le había olvidado. El amor nunca olvida, todo lo comprende, todo lo asume. Por eso, no tuvo que disculparse, pues, en una mirada, se entregaron el mundo. Él reflejó, en sus ojos azules, como lluvia de enero, que había amado a Nione, que, por eso, se fue, y que no se disculparía, por haberla amado. Ella lo comprendió y, lo besó, con un pestañéo.

EL POSADERO

Al principio, el posadero, pendiente de la soldadesca, que era mucha y pagaba bien, no reparó en el caminante, de pie, bajo el dintel. Tal vez, porque, en su bolsa, pobre y mendicante, no tintineaban las monedas, al paso. Pero, la camarera, de ojos grises y pies pequeños, sí se había fijado en aquel mendigo y en el amor con que se miraban él y la vieja muñeca de carne, que se mecía, sempiterna, en la mecedora de mimbre, guardada por el gato, enroscado, frente a ella. Por eso, hizo pasar al hombre y le preparó un té rojo, mientras él le contaba, sin pasión, la historia más sencilla y, a la vez, más amarga del mundo.

LA MUÑECA

Los soldados bebían su sake, mientras jugaban, animadamente, al go, en parejas. Con tropas simuladas, hechas de piedras blancas y negras, tomaban y rendían posiciones, derruían ciudades, arrasaban pueblos, cuyas menudas almas de juguete, no les importaban. Un gato azul pasaba, entre las piernas de los samuráis, fantasmagórico, casi, como un silbido. Parecía buscar su sitio. Hasta que lo encontró, a los pies de una anciana, que se arrullaba, en una mecedora de mimbre. Como una muñeca de carne, inconsciente de ser. La mujer, como intuyendo a Shum, miró a la puerta y le sonrió, desde su bruma, como si reconociera a aquel hijo anhelado, durante mucho tiempo.

JINETES

El caminante anduvo, una jornada más, la senda preescogida. Pero, ahora, con unos ojos nuevos, un sentir diferente. Era, no sabía explicarlo, pero, sí... Era como si viera todo, no, como si todo le viera, no, no, como si él y todo se vieran, se reconocieran y se aceptaran, mutuamente. Sin mentiras, sin trampas, sin fatuos espejismos, ni complicados nombres, que impidiesen la nítida percepción de un latido común, un compás universal, una afirmación de la vida, sin rechazar la muerte. Ensimismado, así, tropezó con un palo, una suerte de cayado, que, enredándosele en los pies, por poco lo derriba. Pero, Shum lo tomó, sin ira, como un regalo. Y, apoyado en él, entró en una pequeña posada, con la leve esperanza de un té rojo. Desde fuera, oyó, claras, las tonantes risotadas de unos soldados, de caballería.

UN POCO DE ARROZ

Shum despertó ccon fuerzas renovadas. Su mar, ya más calmado, se tiñó de verde esmeralda. Mirando, de soslayo, al sol naciente, tomó un trozo del gran queso, que llevaba, en su bolsa y lo degustó, despacio, atrapando, en el paladar, toda su vejez, su sabor, curado y fuerte, como un sudoroso caballo percherón. Aquel simple bocado, sentado en una piedra plana, como un loto, plantado en roca viva, le pareció ternera con arroz. Sería el sendero, sería la rosada mañana, el descanso nocturno o, aquel paraje abierto, que entreveraba el mar, con la montaña, entramándolo todo, como si el puro viento tejiese un dulce tapíz, para nadie. Pero, él, el caminante, estaba allí, con los ojos desnudos, ante la belleza de la simplicidad. Y, fue inmensamente felíz, durante poco más que el aleteante paso de una mariposa monarca. No olvidó que ella había muerto, ni que había una guerra, más allá, donde el mar se oscurece. Pero, asumió la muerte y la violencia, como radios de un todo, palpitante y vivo.

SUTRA DEL CAMINANTE

Hubo, una vez, un caminante, llamado Shum Tu Ho, que empezó a andar, un día, porque estaba muy triste y se sentía solo. Así que, echándose su fardo,con unas pocas cosas, casi, nada, a su espalda, se lanzó a la vereda. Unos del pueblo, al verlo, le señalaron, e hicieron señas, como si estuviera loco, porque creían que era una meméz dejar un negocio próspero, como la herrería, sólo, porque estaba apenado. No lo entendían, no captaban que, desde que murió el cerezo, estar allí era nada, para él. Aquel vetusto árbol simbolizaba, la espera, el absurdo aguardar. por una muerta. Por eso, se marchaba, tras secarse el último brote. Miró al mar, porque, a ella, le gustaba. Pero, no vio ese mar azulado, sino, su océano oscuro, tragándose la paz que le quedaba. Para apaciguarse, lanzó una hermosa flor blanca, a la maréa. Pero, no obtuvo calma. La noche le encontró, cansado y seco, ahíto de camino. Así, que lo arropó, para que durmiera, sin gélidas penas, hasta la mañana.

INSOMNE

Amina no pudo dormir. Era valiente. No tenía miedo. Pero, el odio, hacia Ismaíl, esa serpiente ponzoñosa, que, con tanto descaro, había mentido, tildando la muerte de su marido, como un simple y fatal accidente, cuando ella sabía, perfectamente, que había sido un vil asesinato. Lo sabía, porque su marido no era idiota. No olvidaría una contraseña que debía usar cada mañana, y, cada tarde, para introducir y sacar, siempre con autorización, su esposo era extremadamente recto, dinero, papeles y objetos de valor. Fratricida, cuanto más lo pensaba, más convencida estaba, Amina, de que, su fiel compañero, con el que había pasado sus mejores primaveras, había sido víctima de un macabro juego fratricida. Ahora, habría que probarlo, sin morir, en el intento.

ESTALLIDO

Cuando Suleimán Alzahir, agregado cultural de Palestina, en Georgia, quiso abrir la caja fuerte, donde se guardaban los papeles de la delegación, cometió un desgraciado error, al teclear la contraseña alfanumérica, que activó un artefacto explosivo, destinado a incinerar los documentos, allí contenidos, en caso de que alguien intentara robarlos. Así, pues, la onda expansiva lo mató. Aquella fue la sucinta y mentirosa explicación del portavoz de la embajada palestina.

LA PUTA BENGALA

La nochevieja empezó con cava. Bernardo brindó por el 2014, que acababa de entrar. Y, entre turrones y alfajores, las copitas iban y venían. De modo, que, a las cuatro de la madrugada del primero de enero, una fervorosa y chisporroteante gilipollez alcohólica, de esas que nos transforman, incomprensiblemente, prendió en el ébrio corazón de Berni, que, Dios sabrá porqué, decidió encender la madrugada, acercando el mechero a la mecha de una bengala de señalización marítima. Y, bum, el petardazo fue antológico. Así que, los vecinos de nuestro improvisado pirotécnico recibieron el bendito año, con su edificio en llamas.´´

JUBILADO

Pedro despertó, aquel 1 de enero, sabiéndose liberado de tener que fichar, cada mañana. Por fin, estaba jubilado. Era libre, para andar y desandar su camino, como quisiera. Besó a Marta, que, como cada mañana, soñaba cirros, junto a él, y, sin despertarla, todavía, sacó unos churritos del congelador, puso una cafetera y, cuando todo estuvo presto, como le gustaba decir, avisó a su costilla, para que disfrutasen, juntos, del primer día del resto de sus vidas.